da Muin Masri

Certi ricordi sono impossibili da cancellare, anzi, diventano a loro volta abitudini, magari maldestre. Ho sempre in mente il suo delicato gesto nell’aprire e chiudere il barattolo blu con la scritta bianca, “Nivea”. Era l’unico prodotto occidentale usato da mia madre, tutti gli altri erano rigorosamente locali. Con disinvoltura e senza il minimo spreco lei spalmava la crema prima sul viso e poi sulle mani, felice. Sembrava una diva degli anni sessanta e per me lo era davvero. Con questo non intendo rendere omaggio ad una marca della grande distribuzione, ma per colpa di quei momenti intimi rubati non ho più smesso di usare la crema color neve. Non so se funzioni davvero, ma come balsamo di ricordi, sì. A differenza sua, io non sono mai riuscito ad aprire la confezione senza rompere quella specie di carta stagnola che funge da protezione. Le donne hanno questo dono: trasmettono ricordi irripetibili.